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Quiero escribir, pero me sale espuma
César Vallejo
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Un dia creé una carpeta nueva en el computador y la nombré “sonido”l1l. Abri un documento

y tomé un par de notas: “sonidos no articulados: sélo consonantes, no vocales”, y luego: “sin
alturas de notas, s6lo textura y ritmo”. Llamé a Ricardo Luna y le propuse que me ensefnara
gradualmente a producir un disco. Le dije que serfa un disco de poesia sonora. El me dijo
que lo trabajariamos como musica electrénica. Comenzamos. Primero grabé seis series de
consonantes sueltas y secuencias mas largas, agrupadas por su cercania fonética. A
continuacion seleccioné y corté con precision los pedazos. Después los ecualicé para
destacar alguna de sus caracteristicas. Luego los fui utilizando con distintas funciones, como
percusiones, como secuenciadores, como pads. Sumé muchos efectos para alterar su
caracter. Entonces empecé a componer las estructuras, como base para improvisaciones
que luego grabé y he seguido rearmando. En ese punto me encuentro ahora.

Recientemente le envié una maqueta de uno de los tracks de este disco a varios amigos que

estudian o practican la poesia sonora y la musica. Martin Gubbins me dijo que era poesia
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sonora, porque se exponia el proceso de la letra, “usdndola como pieza de un engranaje
ritimico”, al igual que Kurt Folch, porque se tomaban “sonidos de nuestra habla, aunque
estén camuflados bajo la electrénica”. Luis Alvarado, en cambio, me dijo que el hecho de
ocupar grabaciones de voz no la convertia automdaticamente en un poema sonoro, y que
ademas consideraba que la premisa fundacional de este género era su anarquia. Juan Pablo
Fante me dijo que, como no es reconocible el lenguaje, seria mas pertinente asociarlo a la
musica electronica. Federico Eisner me dijo que, desde la musicologia, “hoy se plantea que
esos limites importan s6lo para quien los escucha”. También Megumi Andrade me dijo que
dependiendo de su modo de circulacién podria entenderse como poema sonoro o musica
electronica, y que eso crearia distintas expectativas de recepcién. Karen Bascufian me dijo
que, a partir de esta discusion, se muestra “la permeabilidad de los limites” en este tipo de
obras. Fernando Pérez me dijo que creia que se trata de “un falso problema”, y Ricardo Luna
me dijo que esta distincion no tenia sentido, a menos que quisiera participar en un fondo
concursable y tuviera que escoger entre el Fondo del Libro o el Fondo de la Musica: “Quizas
éste es el método definitivo para categorizar una propuesta artistica. Mas alld de sus

propiedades formales, conceptuales, etc., la pregunta es: ‘;a qué fondo lo vai a postular?".

Antes de decidir a qué fondo lo voy a postular, quisiera retroceder hacia lo que usualmente
se entiende por “poesia sonora”. Una de las definiciones basicas es la de Dick Higgins:
“poetry in which the sound is the focus, more than any other aspect of the work”[2l. Henri
Chopin, sin embargo, ya habia establecido una distinciéon entre la poesia fonética, que
dependia del soporte escrito para su interpretaciéon, y la poesia sonora, grabada,
manipulada y reproducida en cintas magnéticasi3l. A fines de los '60, en Suecia, también
comenzo a utilizarse la expresion “text-sound”. Sten Hanson sefiala que los compositores de
“text-sound” pueden trabajar y alterar fonemas o incluso sonidos vocales prelinglisticos,
dejando de lado el contenido semantico para convertirlos en puro sonidol. Richard
Kostelanetz también utiliza “text-sound”, y lo define como “language unspecific in pitch,
which coheres in terms of sound, rather than syntax or semantics”5l. No lo limita al uso de
la tecnologia, pero ademas, privilegia aquellas obras en las que el lenguaje es aun
reconocible, pues considera que se aprecia mejor en la tensidén entre el significado y su
derivacion sonora. Kostelanetz, como Higgins!él, advierte también las diferencias respecto a
la musica: “text-sound art may include recognizable words or phonetic fragments; but once
musical pitches are introduced, or musical instruments are added (and once words are
tailored to a pre-existing melody or rythm), the results are music and are experienced as
such”l7. Quizas esta exclusidon de una variable tan propia del lenguaje se deba a un intento

por perfilar un espacio propio para la poesia sonora o text-sound, pero lo cierto es que otros
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poetas si asumieron las dimensiones tradicionalmente musicales. Bob Cobbing, por
ejemplo, destaca que la grabadora ensefia “new tricks of rythm and tone”, y que es posible
reivindicar una poesia “which is musical and abstract”, que incluso se proyecte a la danzalgl.
Igualmente Carlfriedrich Claus piensa que estos experimentos “reveal the fundamentally
musical nature of speech”®. En su presentaciéon de la antologia de Henri Chopin, Poésie
sonore internationale, William Burroughs propone que las lineas divisorias entre musica y
poesia, o entre escritura y pintura, son arbitrarias, y que el fin de la poesia sonora es
precisamente romper con esas categoriastol,

Estas discusiones corresponden principalmente a la década de los’60 y’70. Si bien la poesia
sonora es un dmbito cuyo espacio y limites todavia permanecen difusosiil, una parte
importante de las reflexiones posteriores se han enfocado en las implicancias de las
tecnologias digitales y las mayores posibilidades para samplear el habla propia o ajena.
Joshua Liebowitz define su practica como “Sonopoetics” al considerar el lenguaje como
ondas sonoras que pueden ser manipuladas de la misma manera que cualquier otro archivo
de audiolt2l. Jaap Blonk destaca que la electrénica le permite producir sonidos “that no
human voice will ever be able to produce”l13l. Jorg Piringer valora el uso de samplers y
software, y la incidencia del azar y los errores de esos dispositivos. Su reflexién se enmarca
en una critica profunda a la literatura, a su juicio demasiado anclada en el contenido
semantico. Por eso, al referirse a su pieza “En Do”, indica que aunque podria considerarse
musica o arte sonoro, él prefiere llamarla poesia, entendida simplemente como un arte que
se manifiesta a través del lenguaje y la voz14l,

Este desplazamiento de la poesia desde las palabras a su materialidad permite entenderla
en una relacién mas directa con otras practicas que también utilizan la voz en vivo o
grabada, como la performance, el arte sonoro y, obviamente, la musica. Cathy Lane ha
estudiado de manera conjunta las técnicas compositivas de estas diversas disciplinas, y
ademas ha realizado una antologia de ellas en su proyecto Playing with words. Uno de los
procedimientos recurrentes que se encuentra en esa seleccion es el de la reiteracion. Para
Michael Vincent, este procedimiento permite descubrir el potencial musical de las palabras:
“While reading each sentence fragment exactly the same way each time, with very little
variation in the pace, natural ryhtm, or spoken pitches, one should find the perception of
the words should shift towards the perception of the words as music’15l. Esta pérdida de
contenido implica, sin embargo, una ganancia en la percepcion de sus cualidades sonoras,
que se vuelve ain mas evidente en las reiteraciones idénticas producidas mediante loops
analogos o digitales. Podemos pensar, entonces, en la reiteracién como una forma de aislar

un sonido, sacarlo del tiempo y “entrar” en él, para comprenderlo en toda su profundidad.


https://ceclirevista.com/2014/07/23/quise-grabar-un-disco-de-poesia-sonora-pero-me-salio-musica-electronica/#_ftn8
https://ceclirevista.com/2014/07/23/quise-grabar-un-disco-de-poesia-sonora-pero-me-salio-musica-electronica/#_ftn9
https://ceclirevista.com/2014/07/23/quise-grabar-un-disco-de-poesia-sonora-pero-me-salio-musica-electronica/#_ftn10
https://ceclirevista.com/2014/07/23/quise-grabar-un-disco-de-poesia-sonora-pero-me-salio-musica-electronica/#_ftn11
https://ceclirevista.com/2014/07/23/quise-grabar-un-disco-de-poesia-sonora-pero-me-salio-musica-electronica/#_ftn12
https://ceclirevista.com/2014/07/23/quise-grabar-un-disco-de-poesia-sonora-pero-me-salio-musica-electronica/#_ftn13
https://ceclirevista.com/2014/07/23/quise-grabar-un-disco-de-poesia-sonora-pero-me-salio-musica-electronica/#_ftn14
https://ceclirevista.com/2014/07/23/quise-grabar-un-disco-de-poesia-sonora-pero-me-salio-musica-electronica/#_ftn15

Resulta interesante comparar este proceso con las posibilidades que permiten las demas
técnicas disponibles especialmente a través del sampling digital. Por una parte, algunos
efectos como la ecualizacién pueden permitirnos distinguir con mayor claridad un sonido,
e incluso el eco o la reverberancia nos ayudan a apreciar mejor sus perfiles. Por otra,
también se puede tomar un sample y fragmentarlo, colocarlo al revés, distorsionarlo,
saturarlo o reducir su resoluciéon hasta alejarlo de manera definitiva de su origen. Esta
constante oscilacion entre reconocimiento y desconocimiento constituye, a mi juicio, uno
de los mayores atractivos de los samples y loops en la musica electrénica y, también, en la

poesia sonora.

(En qué punto me encuentro ahora? Todas estas reflexiones han acompafiado mi lento
proceso de aprendizaje técnico y produccién. Gradualmente, sin embargo, mi preocupacion
dej6 de ser la etiqueta con que podria clasificar sus resultados, y me fui interesando mas en
el tratamiento que le podia dar a los sonidos. En general no he resaltado sus alturas, aunque
a veces he permitido que emerjan algunos de sus armoénicos y sus resonancias, como una
forma de afiadir mas color. Aunque en los secuenciadores he colocado algunos grados de
aleatoriedad para el orden en que salian los sonidos, su disposicién ritimica no ha sido
anarquica, sino absolutamente cuadrada, fija, sin ningin asomo de swing o groove. He
intentado manejar las dinamicas de la reiteraciéon de los loops para permitir ese
internamiento al que me referia, y lograr un cierto grado de desconcentracién en el oyente.
Me he preocupado, por otra parte, de desarrollar texturas y funciones que podrian remitir
alas de los instrumentos musicales, pero que en ninglin momento trataran de emularlos. En
ese sentido, este trabajo es opuesto al beatbox, donde se pretende que una boca humana
reproduzca exactamente los sonidos de una bateria eléctricallél. Yo he pretendido, en
cambio, que por lo menos en algunos instantes se perciba que el origen de estos samples fue
alguna vez una voz humana, y en otros, que parezca que es el computador el que desea
aprender a hablar.

Cuando he tenido que explicar lo que entiendo por poesia sonora, suelo repetir las
definiciones que ya he citado, pero siempre termino diciendo que creo distinguirla cuando,
a pesar de que nos enfrentemos a una completa abstracciéon sonora, aun es posible
reconocer alli los fantasmas, los estertores del lenguaje, o “traces of speech”, como titula
Jaap Blonk uno de sus discos. Yo estoy muy lejos de terminar de grabar mi disco, pero al
menos ya he pensado en un titulo que dialoga con el de Blonk: Bits of speech. Pensé en bit
porque significa “pedazo”, y porque suena parecido a “beat” y también a los “bytes” con los
que todo esto esta formado. Pero en la eleccién del titulo hay, ademas, otra esperanza. Creo

que un titulo en inglés me abrira de manera definitiva las puertas del mercado anglosajon.
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No necesitaré postular a ningtin fondo, y pronto mi vida se convertira en una sucesion de
giras, hoteles y fans. Ni siquiera tendré tiempo de pensar si lo que hago es poesia sonora o

musica electronica.

[l Este ensayo fue leido en el Coloquio Internacional “La Musica en sus Variaciones Practicas y
Discursivas”, en la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion, el 23 de abril de 2014.
Previamente presenté un track del proyecto en curso al que me refiero a lo largo del texto. Estas
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a la investigacién de mi proyecto Fondecyt Regular #1131136 “Samples y loops en la poesia
contemporanea”. Agradezco especialmente a Ricardo Luna, por sus consejos y comentarios, asi como
a los amigos que me entregaron sus opiniones mientras preparaba este ensayo.
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